Герой этой истории одессит Сергей Садовник однажды задумался: как сложилась бы автомобильная культура в СССР, если б автомобили были так же доступны советским гражданам, как их американским современникам? Как могли бы выглядеть советские хот-роды и кастом-кары?
Знатоки автомобильной истории знают, что самый массовый автомобиль в советской России 1930-х годов – ГАЗ-А – представлял собой лицензионную копию американского Ford A. Но, к сожалению, если в США преемником модели A стал Ford Model B, открывший за океаном эру недорогих автомобилей с восьмицилиндровыми моторами, то в СССР на смену ГАЗ-А пришел ГАЗ-М1, оснащавшийся модернизированным четырехцилиндровым двигателем от предшествовавшей модели. После Второй мировой войны различия в подходах к конструированию автомобилей только усугубились, американские производители продолжили соревнование мощностей, предлагая все более комфортные и мощные модели, а в Советском Союзе взяли курс на создание малолитражек.
Хот-роды и кастомайзинг
Разумеется, такое расхождение идеологий отразилось и на автомобильных субкультурах. В Америке в конце 1930-х годов стали появляться первые хот-роды – сверхмощные автомобили, созданные на основе устаревших моделей, и кастом-кары – серьезно переделанные серийные автомобили. В 1948 году в США вышел первый номер журнала Hot Rod Magazine, в 1953 году – издания Rod & Customs. С течением времени и хот-роддинг, и кастомайзинг распространились по всему миру, огромное количество людей строит, обсуждает и конструирует свои «автомобили мечты».
В России и бывшем Советском Союзе клубы любителей хот-родов и кастомов начали появляться только в 90-х годах прошлого века. И с одной стороны, отечественным любителям модификации автомобилей проще: благодаря Интернету они имеют доступ к огромному количеству информации, накопленной поколениями заокеанских коллег. Но с другой, школа постсоветского роддинга и кастомайзинга только зарождается, этапы развития, которые за океаном проходили в течение 70 с лишним лет, оказались просто пропущены и теперь их приходится наверстывать.
Конечно, прошлое не оптимизируется, это аксиома. Но все-таки безумно интересно было бы узнать, как изменилась бы реальность, если б в прошлом в какой-то момент история пошла по другому пути?
От многочисленных «диванных теоретиков» Сергея Садовника отличают инженерное образование и техническая подготовка. Его отец в конце 1970-х – начале 1980-х был активным участником одесского Клуба автомотостарины, и в юности Сергей каждый год отправлялся вместе с отцом на «раскопки» — поиски старинной техники на просторах СССР. Интерес к автоклассике и истории в целом наверняка берет начало в этом периоде жизни. С другой стороны, еще в раннем детстве ему удалось полистать зарубежные журналы, посвященные хот-родам и кастомайзингу, и сверкающие заниженные многосильные монстры, так непохожие на привычные «Волги», «Победы» и «Москвичи», навсегда запали в его сердце. Возможно, как раз это заочное знакомство Сергея с заокеанскими кастомами и стало переломной точкой в его судьбе, которая в итоге и привела одесского инженера к идее постройки «советского рэт-рода». По признанию самого Сергея, в какой-то момент ему захотелось создать такой же заряженный спортивный автомобиль, как мог бы построить его дед в альтернативном 1950 году в обычном грузовом АТП.
Главное — база
Работа началась в феврале 2010 года, когда Сергей приобрел кабину от ЗИЛ-157 и раму от ГАЗ-69. Изначально планировалось, что будущий рэт-род получит кабину от ГАЗ-66, но, к сожалению, найти кабину от «шишиги» в хорошем состоянии не удалось. Проект получил имя Iron Head («Железная голова»). После подготовки чертежей и проведения всех необходимых измерений кабина от ЗИЛа немедленно отправилась под нож, точнее, под болгарку. После хирургии кабина стала уже на 320 мм и ниже на 360 мм. Рама тоже подверглась доработкам. Затем пришло время конструирования подвески, рулевого управления и компоновки агрегатов, здесь Сергею очень пригодилась классическая книга Е.А. Чудакова «Расчет автомобиля», изданная в 1941 году.
В последующие два года жизнь мастера можно описать так: резка, сварка, покраска, покупка или изготовление запчастей, доработка, установка, подгонка и снова резка, сварка… Затем настал черед финишной рихтовки и правки кабины, этим занимался тезка Сергея – кастомайзер по прозвищу Shamann. Сам Сергей в это время собирал систему охлаждения двигателя, проектировал схему электропроводки и переделывал рессоры подвески – стендовые испытания выявили ее излишнюю мягкость.
На финишную прямую Iron Head вышел летом 2012 года, последние два месяца Сергей скорее исполнял роль менеджера проекта: над «Айроном» одновременно трудились семь человек. К сожалению, Сергею не удалось довести свой проект до идеала: по ряду причин он был продан московским покупателям. Оказавшись в России, он обзавелся деревянным оперением грузового отсека, завышенной подвеской (Сергей Садовник планировал оснастить свой рэт-род пневмоподвеской, но из-за спешного завершения работ, пневматика так и осталась в списке нереализованных идей) и новым именем Cop Killer («Убийца полицейских»). Через год после переезда в столицу «Айрон» завоевал Гран-при шоу «Автоэкзотика-2013». И думается, несмотря на то, что Iron Head – не первый и не последний проект хот-рода на базе советского автомобиля, право на статью о себе в гипотетической «Антологии кастомайзинга в бывшем СССР» он уже заработал.
За что? За аутентичность, за «настоящесть», если угодно. За безукоризненное воплощение типично американской субкультуры на постсоветской почве, за точное следование духу заокеанских роддеров и одновременно за формирование и шлифовку отечественного канона. За вклад в развитие движения, за объединение фанатов кастомайзинга из всех уголков бывшего Советского Союза, пристально следивших за проектом. В конце концов, за исчерпывающий ответ на вопрос: «Могут ли в бывшем СССР строить настоящие хот-роды и рэт-роды»? Могут и еще как! Ведь «Айрона» заметили даже за рубежом — о нем писал польский журнал Driver magazуn, а американский журналист Скотти Госсон посвятил Iron Head целую главу в своей книге «Рэт-роды. Ущербные пасынки роддинга».
А что же сам автор проекта? Сергей сейчас заканчивает работу над безумным хот-родом в стиле милитари на базе ГАЗ-69 под названием Iron Talon («Железный коготь»), но в будущем планирует приступить к постройке нового воплощения «Айрона», проект пока носит кодовое имя Iron Head 2. И вот там уже найдется место и для пневмоподвески, и для форсированного мотора, и многого другого. Будем ждать! И пока наследники «Айрона» готовятся к своим первым выездам, мы будем продолжать свои рассказы об отечественном кастом-движении.