Смена власти в России будет очень похожа на мой арест. Когда самый длинный день в моей жизни наконец закончился, и в ночь со 2 на 3 августа я лег на твердые нары изолятора временного содержания, сходство этих феноменов вдруг стало для меня кристально ясным. И пока сокамерникам — молодому парню и мужчине средних лет, которому грозили сроки за разбой, спалось, скорее всего, вопя, мой усталый мозг все рисовал и рисовал параллели.
Как бы ни был репрессивен режим, какое бы беззаконие ни творилось вокруг, ты никогда не думаешь, что арест случится именно с тобой. Люди склонны верить, что машина собьет кого-то другого, кирпич упадет на чужую голову, что опера нагрянут не по твоему адресу. Всю жизнь мы отгоняем неприятные мысли, свято надеясь на счастливый исход. Конечно, сперва новость о каждом новом аресте по делу 27 июля вызывала страх. Но в следующую секунду я сразу же начинал себя успокаивать: «А, ну, он тронул полицейского. Я полицейских не трогал»; «А, ну, он занимает важную должность в штабе независимого кандидата. Я никаких должностей не занимаю»; «А, ну, у него нашли молоток в рюкзаке. У меня никаких молотков не было»; «Да, ни один из арестованных по этому делу не является виновным, потому что 27 июля не было массовых беспорядков. Но к этим людям хотя бы было, за что придраться», — думал я.
А потом «грохот дверного звонка», как я, к сожалению, пророчески сказал в своем видео, разделил мою жизнь на «до» и «после». Что ж, власть в России поменяется ровно так же. Сложно, практически невозможно подсчитать, сколько раз во время разговоров о моей стране я слышал фразу: «Здесь ничего не изменится». Наш народ, только за прошлый век по меньшей мере трижды поменявший государственный строй, сегодня воспринимается как ни на что неспособная пассивная масса. Отовсюду я слышу: «У нас, понимаешь, менталитет такой — рабский. Да, в мире то тут, то там народу встают на борьбу с несправедливостью, но в России такое уж точно не произойдет. Не будет в России демократии. Не уйдет Путин никогда. Не станет Россия свободной!»
А потом вдруг – вдруг станет. Именно вдруг, неожиданно. Так же неожиданно, как у двери появляются сотрудники в штатском. То, что считалось невозможным, произойдет. И в ретроспективе будет казаться неизбежным.
EchoMSK
Фото: Влад Докшин