В середине декабря 2018 года 12-летняя Тася Перчикова из деревни Томсино Псковской области написала письмо Владимиру Путину. Девочка пожаловалась на различные трудности — единственную школу закрыли, мама работает санитаркой в две смены за крошечную зарплату — и попросила президента помочь. Из Кремля не ответили, местные чиновники письмо похвалили, но помогать отказались. После публикации материала о Перчиковых в издании «Радио Свобода» люди со всей страны начали присылать им небольшие пожертвования. У семьи тут же начались проблемы с соседями: односельчане обвинили Перчиковых в мошенничестве, угрожали Тасе и ее матери, а также вытребовали у девочки обнаженную фотографию и опубликовали «ВКонтакте». Спецкор «Медузы» Ирина Кравцова поговорила о случившемся с семьей Перчиковых и жителями Томсино. Те считают, что «выскочки получили по заслугам».
Письмо Путину
Елена Перчикова с 11-летней дочерью Тасей переехали из Санкт-Петербурга в деревню Томсино Псковской области в мае 2018 года. Перчикова не захотела больше оплачивать съемную квартиру в городе и купила в деревне в рассрочку маленький дом. Она устроилась работать санитаркой в районную больницу и обзавелась домашним хозяйством — купила корову, коз, кур, занялась огородом. При этом на работу в огороде у нее часто не оставалось сил. В сентябре единственную школу в Томсино закрыли, поэтому ее дочь, шестиклассница Тася, вместе с соседскими детьми каждый день ездила в школу в соседнюю деревню, а в остальное время помогала матери по хозяйству: доила корову и коз, полностью ухаживала за животными и выполняла всю работу по дому.
В середине декабря 2018 года 12-летняя Тася Перчикова втайне от мамы написала письмо Владимиру Путину и отправила на сайт kremlin.ru. В письме (текст есть в распоряжении «Медузы») девочка пожаловалась на то, что закрыли единственную школу в ее деревне, рассказала, что ее мама в две смены работает санитаркой в районной больнице и дежурит в реанимации, у нее «хорошая работа, но зарплаты на существование не хватает — она получает около 12 тысяч».
«Я маму очень люблю, — писала Тася Путину. — Пожалуйста, подарите моей маме мотоблок и минитрактор. Он очень нам нужен. У нас было бы больше грядок. И маме меньше пришлось бы работать лопатой после дежурств, почти до потери сил. Моей маме тяжело. Я буду вам очень благодарна, если вы мне позвоните, и я смогу вам сама все рассказать».
В письме Перчикова отметила также, что место, где она сейчас живет, «очень старинное, первое упоминание [о нем] в XV веке».
«Оказать помощь всем мы не имеем права»
Ответа от президента девочка до сих пор не получила. Зато 10 января 2019 года Тасе пришло письмо из комитета по социальной защите Псковской области, в котором ее похвалили за то, что она интересуется историей, но сказали, что «помочь ей не представляется возможным» (это письмо тоже есть в распоряжении «Медузы»).
В начале января к Перчиковым приехала журналистка издания «Радио Свобода» Людмила Савицкая и написала статью об их быте. Тогда Тася восторженно рассказывала журналистке об их с мамой жизни в деревне: «Не хочу в город возвращаться ни за какие деньги! Не перееду обратно! В городе музыку включишь, так все кричат, орут: „Что вы там делаете?“ А здесь хоть пой, хоть все бросай и разрушай — никто не услышит! Свобода такая! Хочешь поиграй, хочешь посиди… А природа? Озеро Себежское, река Веть — мы тут купаемся!»
Людмила Савицкая рассказала «Медузе», что при встрече «Тася показалась ей невероятной» и совсем не похожей на других детей своего возраста. «Она прыгает от восторга, когда учит с мамой латынь, сама принимает у коз роды и лечит их». По словам Савицкой, у Таси обостренное чувство справедливости. Девочка, «воздевая руки к небу», удивленно спрашивала у журналистки, «как же так получается, что через два дома от нас живет глава района, который взял и не отстоял школу — в ее голове просто не укладываются такие вещи».
В то же время Савицкая отмечала, что Тася — очень наивный ребенок и совсем не готова к подлостям.
Через несколько дней после публикации статьи Людмилы Савицкой в региональном управлении социальной защиты населения заявили, что администрация Псковской области все же намерена предложить Перчиковой заключить социальный контракт на покупку минитрактора. При этом в управлении отметили, что сейчас у семьи нет регистрации в Псковской области.
Живущий по соседству от Перчиковых глава Себежского района Леонид Курсенков тогда же заявил, что семья Перчиковых не единственная, кто испытывает подобные трудности: «У нас в районе 19 тысяч населения, из них такие семьи примерно все в одинаковом состоянии, оказать помощь каждому, купить трактор, мы по закону не имеем права».
Елена Перчикова рассказала «Медузе», что вскоре после публикации ее срочно вызвали в Псков к руководителю аппарата администрации губернатора Псковской области Сергею Дмитриеву — «на ковер». Аудиенция была назначена сразу после двух больничных дежурств Перчиковой подряд. Она просила чиновников перенести встречу, но ей не разрешили. Четыре часа Перчикова ехала на встречу, а продлилась она, по ее словам, 15 минут. Дмитриев, как рассказывает Перчикова, равнодушно сказал, что Тасиного письма президенту он не видел, как и заявления управления соцзащиты, в котором они говорили о готовности помочь — и то, и другое Перчикова показала ему с телефона.
Вернувшись домой, Перчикова получила письменный ответ из администрации Псковской области о том, что помощи семье не будет (документ есть в распоряжении «Медузы»). «Выяснилось, что они этим как бы не занимаются, по бюджету помощь нам не предусмотрена, — рассказала она „Медузе“. — Тем более что зарегистрированы мы с Тасей из-за бюрократических проволочек до сих пор в Петербурге».
В администрации Псковской области не ответили на вопросы «Медузы».
«Внесли „перчинку“ в жизнь глубинки»
После выхода публикации на сайте «Радио Свобода» о письме Таси узнали не только региональные чиновники. По словам Елены Перчиковой, ей начали писать люди, просившие предоставить адрес и банковские реквизиты. Вскоре им с дочерью на почту стали приходить посылки с детскими вещами и канцелярскими принадлежностями, люди переводили Перчиковым на карту небольшие пожертвования, в том числе помогали благотворительные фонды (всего они собрали около 90 тысяч рублей). На эти деньги семья купила технику для огорода, учебники, одежду и лекарства (все чеки Перчиковы показали «Медузе»).
Тася Перчикова рассказала «Медузе», что как только односельчане стали замечать, что ей присылают посылки, они очень обозлились на нее. «Называли идиоткой, выскочкой, что вот мы тоже как ты живем, и ничего, терпим. Ты дура, раз попросила, — рассказывает девочка. — Дети в селе перестали со мной дружить и стали вести себя как будто враги. Девочки угрожали, что будут снимать меня на видео и ржать».
Елена Перчикова предоставила «Медузе» переписку, в которой дети рассказывали ей, что ее дочь якобы ворует деньги «у одной бабушки» — не говоря у какой; подруга Таси сообщила всем, что якобы та украла у нее телефон. Перчикова рассказывает, что из-за этого она с полученных пожертвований оплатила дочери дистанционное обучение в одной из московских школ.
«У дочери совсем не стало друзей, даже поговорить стало не с кем, а дома еле-еле показывал всего один федеральный канал, поэтому я купила ей недорогой телевизор, — рассказывает Перчикова. — Узнав об этой покупке из какой-то очередной заметки, люди стали еще больше травить нас в интернете: кричали, что мы мошенники, и вообще никакое письмо Путину якобы не писали».
В пабликах «ВКонтакте», посвященных жизни в Себеже, под каждым постом о Тасе Перчиковой больше 200 комментариев — большинство комментаторов осуждают Перчиковых и считают, что те не имели права просить помощи.
В середине января к Перчиковым приехали журналисты телеканала «Россия». По словам Елены Перчиковой, они ворвались к ним в дом, вели себя грубо и нахально, «как с преступниками, иждивенцами и мошенниками, которые хотят обмануть государство». В конце января вышел сюжет, в котором говорилось, что Перчиковы «подхватили модное движение дауншифтинг» и «внесли „перчинку“ в жизнь глубинки».
«Закидают камнями»
В середине февраля сотрудники фонда «Земляки» подарили Тасе ноутбук для учебы. Этого, по словам Елены Перчиковой, односельчане «уже не смогли им простить». Перчикова была в больнице на дежурстве, когда незнакомый «мальчик» написал Тасе «ВКонтакте», что она красивая и он хотел бы с ней встречаться. Созвониться по телефону или в соцсети собеседник отказался, зато через некоторое время попросил Тасю прислать ему свои «обнаженные фотографии» и пообещал никому их не показывать; девочка прислала снимок, где она голая (переписка есть в распоряжении «Медузы»).
По словам Елены Перчиковой, сразу после этого аккаунт «мальчика» был удален, а фотография ее дочери «была растиражирована по всем пабликам, связанным с Себежским районом». Самой Перчиковой эту фотографию прислала незнакомая односельчанка со словами «полюбуйтесь, какие фотографии ваша дочь присылает взрослым парням». Затем женщина добавила: «Будьте такими же, как и все. Просто у нас все живут как могут и никто ничего не просит, т.к это бесполезно, потому что закидают камнями».
Елена Перчикова подала заявление в полицию, чтобы выяснить, кто на самом деле просил ее дочь прислать фотографии. Вскоре, по ее словам, выяснилось, что фейковый аккаунт «мальчика» создали бывшие подруги Таси. По словам Перчиковой, в полиции ей сказали, что, скорее всего, девочкам помогали взрослые, потому что писали Тасе со скрытого IP. Сейчас материалы проверки для принятия решения направлены в Следственный комитет Псковской области (документ есть в распоряжении «Медузы»). По словам Перчиковой, речь идет о возбуждении уголовного дела за распространение порнографии.
«Не одной тебе тут тяжело, зачем что-то просить?»
17 февраля на «Радио Свобода» вышел видеоролик о том, как живет Тася Перчикова. В нем показано, как девочка умело доит козу, моет посуду, покупает продукты пожилому соседу, общается со сверстниками. В этот же день в издании вышла публикация, в которой рассказывалось о том, как изменилась Тасина жизнь после первой статьи о ней: какая помощь им пришла от людей и о зависти односельчан.
Документальное кино Радио Свобода
24 февраля Елене Перчиковой позвонили с незнакомого номера и сказали, что «если ты не понимаешь одного раза, в следующий раз дочка будет порвана от уха до уха».
«Я уже под всеми публикациями и всюду попросила у всех прощения за то, что дочь написала это письмо, мне очень страшно, — говорит Перчикова. — У нас в Идрице колония, а в Сосновом бору поселение для зеков. После этого предупреждения дочка у меня боится выйти из дома».
Перчикова рассказала, что одновременно сотрудники ее больницы стали писать на нее жалобы на имя главврача. Одна из таких жалоб есть в распоряжении «Медузы»: «Санитарка приемного покоя Перчикова не справляется со своими персональными обязанностями (не меняет белье после больных, оставляет грязь после своей смены, устраивает видеосъемки). Просим принять меры».
По словам Перчиковой, коллеги также объясняли свое поведение тем, что ее дочь решила попросить президента о помощи: «Всем тяжело тут, не одной тебе, зачем что-то просить?»
13 марта Елена Перчикова уволилась. В приемной главврача ее больницы «Медузе» отказались комментировать увольнение санитарки.
* * *
Житель Томсино Сергей (свою фамилию он просил не называть) согласился рассказать «Медузе» о происходящем в селе.
«Эта Ленка рассказывает журналистам, что получает в больнице за смену 5600 в месяц, — объясняет он. — Ну и что? Моя жена получает столько же, но что-то нам трактора и ноутбуки в подарок не присылают из-за этого. А у этой хватает наглости просить что-то».
«Ладно, тебе подарили что-то — так нужно быть человеком, делись с соседями! — продолжает Сергей. — Тебе что, одной эти деньги нужны? Возомнила о себе невесть что! Нам всем сейчас тяжело живется».
По словам Сергея, односельчане правильно сделали, поставив Перчиковых на место. «Дочку ее вон обидели, — говорит он. — А еще мало обидели, значит, раз до сих пор с монатками не уехала».
Еще одна жительница Томсино Ольга сообщила «Медузе», что лично не знакома с Перчиковыми, но от дочери знает, что «Тася та еще выскочка и проучили ее поделом».
По словам Елены Перчиковой, есть и люди, которые поддерживают их с дочерью — в том числе кто-то из родителей бывших одноклассников Таси. Все они, по ее словам, живут в Себеже, а не в самом Томсино.
Сейчас Елена Перчикова ищет дом в Псковской области, чтобы срочно переехать туда и перевезти дочь. Нашла старый полуразрушенный дом, аренда которого составляет четыре тысячи рублей в месяц, но владелец просит внести предоплату сразу за полгода. Таких денег у семьи нет. Тем временем, по словам Перчиковой, соседи, встречая ее на улице или в магазине, продолжают угрожать ей и Тасе.